While my friends are talking about playing "hide and clap" after watching The Conjuring, I remember of marble game I used to play when I was a child instead. Actually, there's nothing scary about the game. It was an ordinary marble game; children shot the marbles, aiming opponent's marbles. I used to play the game with my friends at my backyard or any wide, open space like field or whatnot. In this story, it was not the game that is scary. It was not the players who are scary. It was the place that is scary.
I remember having played the game with my friends at a friend's backyard. The backyard is located near an old, neglected, unoccupied house. Alas, the backyard does not have any fences or frontiers. In other words, my friend's house and the unoccupied house share the same backyard (you might be able to imagine how the location is like). Making it clear, I'll try to describe the location: my friend's backyard is located between my friend's house and the unoccupied house. Have a clearer image now?
It was only three of us, and I was the youngest. As the youngest among the group members, I often time got the harder 'duties' such as collecting the marbles after the game, or being the one who is blindfolded in "hide and seek" game, or being frequently defeated in playing certain games since I had not been well-skilled yet. Clouds shrouded us and the house looked so scary. As the sky got darker and darker, the house became more scary as well. Windows were left unveiled, revealing interior of the house. Every time I looked at one of those windows, I saw dark rooms, with spiderwebs on the wall and dusty ceiling. I was simply scared, yet somehow curious; wondering if someone suddenly showed up in the window and blinked at me. At that time, I could not enjoy the game. I felt like someone was watching us from one of those windows.
My friends enjoyed the game. They really had fun. I, who felt uncomfortable with the situation, decided to quit playing the game and ended up watching them playing. I stayed close to a friend, the oldest, and tried not to look at the house. But my eyes seemed to lose control, keeping looking at the house. Realizing that I had been just watching the game, the oldest one asked me to collect the marbles instead of doing nothing but watching. I refused at first because they shot the marbles far, near the neglected house. My friends forced me to collect it, telling me that everything would be fine and they would be there for me if something wrong happened. I doubted it but eventually walked to collect the marbles. As I got closer to the house, I felt like the house was watching me (this part would sound like a children horror story). The windows were the eyes, the door was the mouth. It was really dark inside the house that I could feel the darkness though I stayed outside. My heart beat fast that I dropped the marbles I collected. After collecting all the marbles, I came back quickly and requested my friends not to shoot too far. Fortunately, before they continued the game the rain started falling down so we ended the game and went home.
The house itself; it had been left unoccupied for years. Some occupants who had lived there; a family consisting of a married couple with their little daughter, and a family consisting of an old woman with her granddaughter; they seemed not to live for a long time there. The first family lived there for probably two or three years and then moved out. The old woman and her granddaughter occupied the house for a couple years and then they moved out. The house became unoccupied for years until another family lived there. Unfortunately, the family often times caused trouble for the neighbors that I, personally, hated them. The first two families were good family, and they moved out. When it came time for another family to occupy the house, it was an annoying family who occupied the house. I wonder if the house is somewhat cursed.
Honestly, I've been visited the house, once in my lifetime when the first family occupied the house. It was a big house and had several big rooms. I liked the size of the rooms, but I hated its kitchen; it was dark and dirty. The atmosphere of the house was really cold, and still I wonder why.
So it was not the marble game that is scary. It was the place where we played the game that is scary.
Translate This Page
Showing posts with label story. Show all posts
Showing posts with label story. Show all posts
Thursday, August 29, 2013
Friday, February 1, 2013
The Beach
Paman kedatangan
stok-stok terbaru untuk tokonya. Aku membantu paman menaruh kardus besar berisi gelas-gelas plastik kecil ke dalam sebuah rak besar.
“Lee, jangan lupa
kardus berisi piring plastik ini juga kau taruh dengan rapi. Biar aku yang
mengeluarkan isinya,” ujar paman.
“Baiklah, paman,”
jawabku.
Paman melayani
petugas distribusi yang datang dengan ramah, sementara aku agak kewalahan
dengan stok-stok yang baru datang ini. Ada banyak barang disini dan aku bingung
yang mana yang harus kubereskan terlebih dahulu. Hmm... Bagaimana jika aku
mulai dengan membereskan botol-botol kecap manis ini, lalu merapikan stok pasta
gigi ke lemari, dan kemudian membereskan piring plastik ini?
“Lee, bagaimana?”
tanya paman.
“Aku sedang
merapikannya, paman,” jawabku.
“Hmm... Kau
nampaknya tak pergi bekerja hari ini,”
“Aku ‘kan libur
pada hari Jumat,”
“Kau terlalu rajin
bekerja, sih. Edvard saja bosan melihatmu,”
“Ah, paman bisa
saja,”
“Lee, bagaimana
hubunganmu dengan Timothy?”
“Kami? Entahlah,
kurasa mulai membaik,”
“Kemarin aku
membelikannya mainan baru. Timmy nampak bosan di kamarnya, jadi kuminta pacarmu
mengantarku mencari mainan untuk adikmu. Tiffany anak yang baik dan sopan
kepada orang tua. Ia benar-benar membantuku,”
“Paman, apa itu
tidak merepotkan?”
“Merepotkan
apanya?”
“Membelikan
Timothy mainan mahal?”
“Aish, kau ini
masih saja menyebalkan! Lagipula aku memakai uangku, bukan uangmu! Kau mau
kulempar dengan gayung plastik ini?!”
“Tidak! Jangan
paman! Aku ‘kan hanya bertanya saja,”
“Kau ini. Awas jika
kau bertanya seperti itu lagi,”
“Ya, paman...”
“Oh ya, hari ini
kau tak perlu mengantar Timothy ke tempat les pianonya. Aku telah memberitahu
Tiffany bahwa Timothy belum kuizinkan pergi keluar rumah. Jadi siang ini
Tiffany akan datang, dan aku harap kau bisa menemani adikmu berlatih piano,”
“Hmm... Baiklah,”
“Dan juga, Timothy
masih dalam keadaan yang belum benar-benar baik. Kau jangan dulu mengajaknya
bepergian,”
“Apa?”
“Ya, kau tak boleh
mengajaknya bepergian. Bagaimana jika luka adikmu terbuka lagi?”
“Tapi aku hari ini
sebenarnya berencana mengajak Timothy pergi ke...”
“Tidak! Timmy
harus beristirahat!”
Aku meringis
kesal.
“Ah, setelah ini
kau naik saja ke rumah. Tolong cuci baju-baju yang belum sempat kucuci subuh
tadi, setelah itu kau boleh beristirahat,”
“Ah, paman ini...”
Aku segera
menyelesaikan tugasku dan setelah beres, segera aku naik ke rumah, meninggalkan
paman yang sedang sibuk di toko. Duduk aku di kursi piano sambil mengatur
nafasku.
“Bagaimana ini? Hari
ini aku libur dan ini hari yang tepat,” batinku.
Atau lebih baik
aku diam-diam saja membawa Timothy pergi? Tapi percuma juga bila ia susah
dibujuk...
Tapi aku harus
bisa membujuknya!
----
“Rentangkan lebih
lebar jemarimu. Ya, seperti itu,”
Timothy nampak
kesakitan ketika ia berusaha merentangkan jemarinya lebih lebar. Di hadapannya
adalah notasi ‘La Campanella’ karya Frans Liszt yang ia coba pelajari. Karya
klasik itu nampak sulit, terlihat dari betapa Timothy berjuang dengan sekuat
tenaga untuk bisa merentangkan jarinya agar lebih mudah menjangkau beberapa
tuts yang letaknya terpisah cukup jauh satu sama lain.
“Nampaknya sulit,”
aku berkomentar.
“Memang, tetapi
adikmu begitu tekun berlatih. Jika ia rajin berlatih, jarinya akan terbiasa
dengan rentang tuts yang jauh ini,” jawab Tiffany.
“Kau pernah
memainkan lagu ini?”
“Pernah, tapi baru
tiga kali aku memainkannya. Lagu ini terlalu riskan untukku. Kelingkingku
pernah cedera ketika memainkan lagu ini,”
“Jarimu terkilir?”
“Ya, begitulah.
Aku jadi tak bisa mengajar selama seminggu,”
“Jika jarimu
terkilir ketika bermain piano, jadi kau tak bisa bermain selama seminggu?”
“Tidak juga.
Tergantug bagaimana kondisi lukamu,”
“Kalau begitu
jangan berikan Timothy lagu-lagu yang riskan,”
Aku bangkit
menghampiri Tiffany dan Timothy, hendak menahan Timmy agar tak memainkan
lagu-lagu yang berpotensi mencederai jemarinya. Tiffany menahanku; ia menarik
lenganku.
“Lee, biarkan!
Lihat,”
Aku memperhatikan
Timothy yang rupanya sedang memainkan lagu itu dari awal. Ia memainkannya
pelan-pelan, dan aku begitu kagum karena ia bisa memainkannya dengan baik
sampai baris ke empat.
“Timmy! Kau
memainkannya dengan baik! Walaupun temponya masih sangat lambat, tapi kau
memainkannya dengan baik, dan hanya sedikit nada yang keliru! Ah, aku bangga
padamu!” Tiffany merangkul Timothy dan memujinya.
“Adikku akan jadi
penerus Mozart,” tambahku.
“Adikmu hebat,
Lee! Kau bisa bermain seperti dia?”
“Ah, jangan
ditanya! Tentu saja aku tak bisa,”
“Hahahaha! Kau
juga harus berlatih, Lee! Kau sebenarnya punya bakat, tetapi jarang kau latih.
Sayang sekali jadinya,”
“Ya, mungkin nanti
aku akan mulai berlatih lagi,”
Jam besar
berdentang dua kali. Ah, sudah jam dua rupanya. Aku harus bergegas karena aku
akan mengajak Timothy pergi ke suatu tempat. Setengah berlari aku naik ke
kamarku, berganti baju, mengambil jaket dan kaus Timothy yang dibelikan oleh
Tiffany, lalu membawanya turun. Timothy dan Tiffany terkejut denganku yang
nampak terburu-buru.
“Lee, ada apa? Kau
berganti baju?” tanya Tiffany.
“Ayo bergegas.
Timmy, ganti bajumu,” tegasku.
“Apa? Hey, kau mau
membawa adikmu kemana?” tanya Tiffany kaget.
“Aku sudah
berjanji mengajaknya pergi saat itu, tapi hujan turun sehingga kami tak jadi
pergi. Lebih baik sekarang saja aku mengajaknya pergi,” jawabku.
“Tapi pamanmu
melarang Timothy pergi kemanapun,”
“Tapi aku tak
punya waktu lagi!”
“Memangnya kau tak
bisa mengajaknya pergi di akhir pekan saja?”
“Aku sudah
meluangkan waktuku untuk Timothy. Kebetulan hari ini aku memang tak bekerja. Ayo,
Timmy. Ganti bajumu,”
Timothy menggeleng
pelan.
“Ada apa? Kenapa
kau tak mau? Kumohon, selagi aku tak bekerja hari ini,” tanyaku kaget.
“Bagaimana jika paman marah?”
“Aku yang akan
dimarahi, bukan kau. Ayolah, kumohon...”
“Lee, kau jangan
mengambil resiko!” tegur Tiffany.
“Kau tak mau
menolongku?”
Tiffany menatapku
tak percaya.
“Kau... Kau mau
membawanya kemana?”
“Ke tempat yang
sudah kujanjikan padanya,”
“Kemana? Apakah
tempat itu berbahaya untuknya?”
“Tidak. Ayo,
Timmy. Ganti pakaianmu,”
“Tak mau,”
“Kumohon! Aku
berjanji setelah ini aku tak akan mengganggumu lagi jika kau merasa aku
mengganggumu,”
“Aku tak mau pergi,”
“Kumohon, Timmy.
Hanya hari ini saja,”
Timothy sempat
meronta ketika aku memaksanya melepas kausnya, tetapi akhirnya ia mengalah. Aku
memintanya berganti baju dan mengenakkan jaketnya. Aku sendiri heran, Timothy
tak mengelak atau menghindariku. Apa mungkin Timothy sudah mau berkomunikasi
lagi denganku?
“Kau sudah siap?”
tanyaku. Timothy mengangguk pelan.
“Ayo, Tiffany.
Kita berangkat sekarang,”
“Apa? Lee, kau
ingin dimarahi habis-habisan oleh pamanmu?”
“Tak ada jalan
lain. Ayolah!”
“Tapi...”
“Kau mau
membantuku atau tidak?”
Tiffany nampak
ragu. Ia tertunduk lesu, lalu menatapku.
“Pastikan pamanmu
tak ikut memarahi adikmu karena kekeraskepalaanmu ini,”
Aku mengangguk
setuju.
----
Perjalanan menuju
tempat yang kumaksud memakan waktu agak lama. Timothy sampai tertidur di dalam
bis. Ia bersandar pada Tiffany. Aku melirik Tiffany yang nampak terkejut karena
Timothy tertidur pulas bersandar ke sisi kanannya.
“Berat?” tanyaku.
“Tidak. Tak
apa-apa, Lee. Hanya saja posisinya bersandar padaku membuatku agak kurang
nyaman,” jawabnya.
“Dorong ia ke
arahku agar ia bersandar padaku,”
“Tak usah, Lee.
Kasihan adikmu, ia pasti kelelahan,”
Bis akhirnya tiba
di perhentian, namun Timothy masih belum bangun. Aku akhirnya menggendongnya
keluar bis. Tiffany nampak masih bingung dengan tujuan kami.
“Lee, kau akan
membawa kita kemana?” tanyanya.
“Kau lihat saja
nanti. Sekarang ayo kita membeli tiket MRT,” jawabku.
Aku bergegas
menuju tempat pembelian tiket MRT untuk membeli tiga tiket untuk kami. Tiffany
nampak masih bingung tapi aku tak peduli, selama ia masih terus mengikutiku.
Kami masuk ke dalam kereta dan kereta dengan cepat membawa kami ke sebuah pulau
yang berjarak tak jauh dari pulau Singapura. Tiffany mulai sadar kemana aku
akan membawa mereka. Ia menatapku bingung.
“Lee, kau akan
membawa kami ke Universal Studio?” tanyanya.
“Tidak,” jawabku.
“Lantas?”
“Kau lihat saja
nanti,”
“Lee, kau jangan
seperti ini! Kau tahu, sekarang paman Richard pasti marah padamu karena
mengetahui kau membawa adikmu pergi tanpa seizinnya!”
“Ponselku sudah
kumatikan,”
“Bagaimana jika ia
menghubungiku?”
“Paman tak tahu
nomor ponselmu,”
“Lalu ponsel
adikmu?”
“Sengaja
kutinggalkan di atas piano,”
“Lee! Kau ini
keterlaluan!”
“Kau mau
membantuku atau tidak? Kau tak tahu rencanaku, ‘kan?”
“Tapi bukan begini
caranya!”
Monorel telah
berhenti dan aku bergegas keluar dari monorel, berjalan menggendong adikku
sampai tempat yang kumaksud. Tiffany mengikutiku di belakang tanpa tahu apa
maksudku sebenarnya. Ia terdengar menggerutu dan mengomeliku, tapi aku acuhkan
saja agar ia tahu sendiri maksudku membawa adikku kemari.
“Lee, kau
mendengarkanku atau tidak?!”
“Aku mendengarmu,”
“Lalu jawab
pertanyaanku!”
“Kau akan
mendapatkan jawabanmu nanti,”
“Kau ini
menyebalkan! Sekarang aku mengerti betapa keras kepala dan egoisnya kau!”
“Tiffany, kau akan
tahu maksud dari apa yang kulakukan ini nanti,”
“Tapi kau berbuat
seenaknya seperti ini, membawa adikmu yang masih sakit pergi, dan melanggar
larangan pamanmu!”
“Kau sendiri
memangnya tak pernah melanggar peraturan sekolah ketika kau masih bersekolah
dulu?”
Aku menghentikan
langkahku lalu berbalik. Tiffany menatapku tajam. Kali ini matanya tak
tersenyum padaku.
“Kenapa kau jadi
bertanya seperti itu?”
“Kau pernah ‘kan
melanggar peraturan ketika kau bersekolah dulu? Katakan padaku kau pernah kabur
dari sekolah bersama Luna dan teman-temanmu untuk berbelanja di mal lalu pulang
hampir tengah malam,”
“Bagaimana kau
tahu itu?”
“Luna banyak
bercerita tentangmu. Sekarang, apa bedanya kau dengan aku? Kita sama-sama
pernah melanggar aturan,”
“Tapi itu dulu,
Lee. Sekarang aku bukan anak kecil lagi,”
“Aku juga bukan
anak kecil lagi sekarang, dan aku sadar aku melakukan hal ini. Kau tahu,
sesuatu terjadi karena sebuah alasan. Aku tak melakukan ini begitu saja. Aku
harus menepati janjiku pada adikku,”
“Tapi...”
“Kau akan mengerti
maksudku nanti,”
Tiffany akhirnya
terdiam. Aku melanjutkan langkahku dan Tiffany mengikutiku. Semakin dekat aku
dengan tempat yang kutuju, semakin keras terdengar suara deburan itu, dan desir
angin yang menyejukkan. Kini di depanku adalah lautan lepas, dengan deburan
ombak dan angin yang berhembus lembut membelai wajahku.
“Pantai Tanjong?
Kau mau apa disini?” tanya Tiffany.
“Mempertemukan
adikku dengan hal yang ia rindukan,” jawabku.
Aku lalu membangunkan
Timothy yang masih tidur di gendonganku. Ia menggeliat pelan sebelum membuka
matanya.
“Timmy, bangunlah.
Lihat,”
Timothy terbangun.
Aku lalu menurunkannya. Ia berdiri di sampingku menatap laut yang ada di
hadapannya. Matanya terbuka memandang ombak yang berkejaran untuk memeluk pasir
putih yang terhampar.
“Timmy, kau ingat
kau pernah memintaku membawamu ke laut? Malam itu aku membawamu ke atap dan
menunjukkanmu pemandangan malam hari. Kau melihat laut dan kau menangis karena
kau merindukan ayah dan ibu. Kau ingat, kita bersama-sama menebar abu jenazah
ayah dan ibu saat itu walaupun bukan di pantai ini, di laut di hadapan kita
ini. Tapi kau tahu, kurasa laut saling bersatu dan bagaimanapun juga seperti
yang kau ketahui, ayah dan ibu telah bersatu dengan laut. Aku tak bisa membawa
mereka kembali untukmu, jadi aku membawamu untuk bertemu mereka disini. Kau
merindukan mereka, bukan?”
Mata adikku mulai
berkaca-kaca. Ia melepas sepatunya lalu mulai berjalan ke tepi pantai. Ia
menginjak butiran-butiran pasir putih, lalu terkena terjangan ombak kecil yang
tiba ke pantai. Ia berjalan semakin ke tengah, dan ketika air laut sudah
setinggi pinggangnya, ia terhenti. Aku melepas sepatuku dan menyusulnya. Aku
berhenti beberapa meter darinya, membiarkannya melepas rindunya yang cukup lama
ia pendam.
“Ibu... Ayah...”
Timothy memanggil
ibu dan ayah. Kudengar ia lalu menangis dan terisak. Semakin lama isakannya
terdengar semakin keras. Aku merasa iba pada adikku. Miris sekali mendengarnya
menangis seperti ini.
“Aku merindukan
kalian! Kenapa kalian tega meninggalkan kami secepat ini!”
Adikku
menampar-namparkan tangannya frustasi ke permukaan air sambil tetap terisak.
Lama kelamaan, Timothy justru mengungkapkan kekesalannya karena kepergian kedua
orangtua kami yang terlalu cepat.
“Kenapa kalian
tega melakukan ini! Kami masih membutuhkan kalian tapi kalian meninggalkan kami
ketika kami membutuhkan kalian! Aku sangat kesepian tanpa kalian! Kenapa kalian
biarkan aku kesepian!”
Aku tak bisa
menahan diriku lagi. Segera kudekap adikku dari belakang. Air mataku akhirnya
jatuh juga. Timothy berbalik lalu memelukku erat, sangat erat. Ia tenggelam
dalam pelukanku dan tangisannya.
“Kenapa mereka
tega melakukan ini pada kita! Kenapa! Apa mereka tak tahu betapa kita
merindukan mereka!” isak Timothy.
“Aku tahu, tapi
aku tak bisa berbuat apapun. Tuhan telah menakdirkan ini semua,” ujarku.
“Tapi apa salah
kita! Apa dosa kita! Kenapa kita ditakdirkan seperti ini?”
“Jangan bicara
seperti itu,”
“Apa Tuhan
membenci kita? Kenapa Tuhan mengambil ayah dan ibu secepat ini?”
“Tidak, Timmy.
Tuhan menyayangi kita,”
“Tapi kenapa, Koh! Kenapa ini terjadi,”
“Timmy... Kumohon
jangan seperti ini...”
Adikku terisak
semakin hebat. Aku mencoba menenangkannya tetapi aku sendiri sudah kalap dengan
tangisanku. Aku mencoba menegarkan diriku, lalu berlutut sampai tubuhku
setinggi tubuh adikku.
“Timmy, inilah
hidup. Kita tak akan tahu apa yang akan terjadi di masa mendatang. Kita mungkin
mengalami hal-hal buruk, tapi percayalah akan selalu ada hikmah dari semua
kejadian,” ujarku.
“Apa Tuhan sedang
menghukum kita?” tanyanya. Aku menggeleng.
“Tidak. Tuhan
lebih menyayangi ayah dan ibu daripada kita menyayangi mereka,”
“Tapi... Koh, aku merindukan ayah dan ibu. Aku
sangat merindukan mereka,”
“Aku juga
merindukan mereka, Timmy. Aku sangat merindukan mereka. Sekarang setelah mereka
pergi, hanya kau yang kumiliki. Kau juga, kau tak boleh meninggalkanku,”
Timothy memelukku
lagi.
“Maafkan aku, Koh. Maafkan aku karena aku tak mau
bicara padamu selama ini. Maafkan aku karena aku sempat membencimu. Aku sadar,
hanya kau yang kumiliki sekarang setelah ayah dan ibu pergi,” ujarnya
terbata-bata.
“Kau jangan
membenciku lagi. Aku tak pernah membencimu. Terkadang kau mengesalkan dan
membuatku marah, tapi aku tak pernah membencimu. Aku sangat sayang padamu
karena kau satu-satunya yang ayah dan ibu titipkan padaku. Aku tak peduli
dengan uang atau barang-barang yang diwariskan mereka untukku. Aku rela itu
semua menjadi milikmu, asalkan aku memilikimu. Itu saja,”
“Kau juga, jangan
marah padaku karena aku pernah membencimu,”
“Tidak. Tidak
akan,”
“Aku akan
melakukan apapun agar kau tak menaruh dendam padaku,”
“Benarkah?”
“Aku
sungguh-sungguh,”
Aku terdiam
sejenak.
“Timmy, maukah kau
melakukan sesuatu untukku?”
“Aku akan berusaha
melakukan apapun yang kau mau,”
“Setelah ini, kumohon
kau mulailah berbicara. Aku merindukan suaramu. Aku sedih melihatmu terkadang
menjadi bahan olok-olok orang lain. Kau mau ‘kan mulai bicara lagi?”
Timothy terdiam.
Ia menatapku dalam.
“Asalkan kau tak
menaruh dendam padaku, tak akan membenciku, dan tak akan pernah berusaha
melompat lagi dari Esplanade bridge,”
ujarnya. Aku mengangguk.
“Bagaimana kau
tahu aku pernah hampir melompat?” tanyaku.
“Jiejie yang
menceritakan semuanya. Kumohon jangan pernah terfikir untuk melompat dari
jembatan itu lagi,” jawabnya.
Aku tersenyum
kecil.
“Jika aku melompat
dari atap, bagaimana?” godaku.
“Aku tak mau
bicara lagi,” jawabnya.
“Jika aku melompat
dari tempat tidur?”
“Silahkan. Lakukan
saja,”
“Hmm... Atau jika
aku melompat dari atas meja makan, kau masih akan bicara padaku?”
“Aku tak mau
mengakuimu sebagai kakakku,”
“Kenapa?”
“Karena Leonard
Yeo tak akan melakukan hal konyol seperti itu,”
“Tapi jika aku
melakukan itu, bagaimana?”
“Oh, kau pasti
kerasukan arwah yang lain. Aku akan memanggil orang yang mampu mengusir roh
jahat,”
Aku menatap
Timothy, lalu kami tertawa bersama. Kulirik Tiffany yang menonton kami dari
jauh. Ia lalu berjalan ke arah kami.
“Kalian sudah
berbaikan?” tanya Tiffany.
“Sudah. Timothy
bahkan sudah mau bicara sekarang,” jawabku.
“Bagaimana jika
aku tak mau bicara?” tanya Timothy.
“Hey, seperti
itukah suaramu? Kau punya suara yang bagus, Timmy!” puji Tiffany.
“Benarkah? Tapi...
Aku malu jika aku bersuara lagi. Maksudku, orang-orang lain... Mereka...”
“Mereka akan
terkejut mendengarmu bicara,” potongku.
“Jika mereka
berfikir bahwa selama ini aku berbohong, bagaimana?”
“Bukankah kau
telah menjelaskan pada mereka yang sebenarnya sejak awal?”
“Memang. Hanya
saja... Kurasa aku tak mau menjadi orang yang banyak bicara,”
“Tak apa-apa. Kau
sudah mulai berbicara pun aku sudah senang,”
“Kemarin kau
sempat menghinaku karena aku tak mau bicara. Kau bilang aku ini bisu,”
“Aku tak
menghinamu. Aku hanya menyindirmu, mencoba mencari cara agar kau mau bicara.
Buktinya sekarang kau mau bicara, ‘kan?”
Timothy tersenyum
kecil.
“Lee, kapan kita
akan kembali?” tanya Tiffany.
“Entahlah,”
jawabku, “Aku tiba-tiba merasa nyaman berada disini,”
“Lagipula sudah
lama aku tak bermain di pantai. Jiejie,
selagi kita berada di pantai kenapa tak kita nikmati saja? Maksudku, kau pernah
berkejaran di pantai ‘kan?” sambung Timothy.
“Maksudmu seperti
ini?”
Tiffany tiba-tiba
menyerang kami dengan cipratan air laut. Aku dan adikku kontan terkejut. Adikku
yang sudah lebih sigap ikut menyerangku dengan cipratan air. Kurasa perang air
telah dimulai. Kedua tanganku kugerakkan dengan cepat untuk menyerang balik
mereka. Gelak tawa menambah keasyikan perang air di sore hari yang cerah ini.
Aku bahagia bisa menikmati momen-momen berharga bersama dua orang yang kusayangi
sore ini. Tapi yang lebih membahagiakan adalah, bisa berbaikan dengan adikku
dan mengetahui bahwa ia akan mulai berbicara lagi. Tuhan, terima kasih.
----
Friday, December 28, 2012
Why
Tak seperti biasanya, hari ini restoran padat oleh para pengunjung. Kebanyakan dari mereka adalah turis-turis asing yang datang untuk berlibur di Singapura. Station penuh dengan bahan-bahan masakan. Para koki senior begitu sibuk dan serius mengolah bahan makanan menjadi masakan khas peranakan yang lezat. Rajiv pun dengan giat membuat teh tarik untuk para pelanggan.
“Lee, bisa kau bawakan pesanan ini ke meja nomor sepuluh?” ujar Razaq.
“Ah, baiklah,”
Aku membawa nampan berisi pesanan makanan ke meja nomor sepuluh. Pengunjung di meja nomor sepuluh bukanlah turis asing. Mereka warga keturunan Tionghoa sepertiku.
“Nasi ayam saus tiram untuk dua orang,” ujarku.
“Ah, akhirnya pesanan kami datang. Terima kasih, nak,”
Aku menaruh piring-piring pesanan di atas meja. Pengunjung meja nomor sepuluh nampak senang, terlebih ketika aku memberikan mereka teh herbal gratis. Kurasa mereka akan kembali lagi kesini.
“Ya, terima kasih. Silahkan datang kembali,”
Aku melirik sumber suara tersebut. Suara yang tak asing lagi bagiku. Luna, ia baru saja menyapa sekelompok pengunjung yang telah selesai makan. Ia segera membereskan meja yang telah digunakan lalu kembali ke dapur. Aku segera mengejarnya ke dapur. Kutarik tangannya dan kutahan ia sebentar.
“Hey, kau tak apa-apa?” tanyaku. Luna dengan kasar melepaskan pegangan tanganku.
“Aku tak apa-apa,” jawabnya dingin.
Luna kembali membawa pesanan berikutnya untuk para pengunjung. Ia mengacuhkanku dan ini tak biasanya terjadi. Aneh sekali. Luna biasanya senang jika aku bekerja bersama dengannya. Ia bahkan biasa mengejekku ketika kami bekerja. Kali ini tidak. Ia tak mengejekku. Ia tak nampak senang ketika aku berbicara dengannya.
Aku jadi semakin tak mengerti dengan Luna. Setiap aku berpapasan dengannya membawa pesanan untuk pengunjung, ia tak pernah tersenyum padaku. Ketika aku memanggilnya dan memintanya membawakan sesuatu untuk pelanggan, ia hanya mengangguk. Ia tak pernah memanggilku untuk meminta bantuan, semisal membawakan sesuatu atau menanyakan apakah pesanan pengunjung telah siap atau belum. Aku jadi tak enak hati pada Luna. Apa aku telah melakukan hal yang salah padanya sampai ia marah padaku? Kulihat Luna sedang membereskan meja nomor sembilan belas. Aku menghampirinya dan berniat membantunya membawakan piring-piring dan gelas kotor.
“Biar kubantu,” ujarku.
“Tak usah. Biar aku saja,” tolaknya.
“Tidak. Kau kewalahan. Biar kubantu,” aku bersikeras.
“Aku mampu melakukan ini sendirian,”
“Tapi kau tak akan kuat membawa beban sebanyak itu. Bagaimana jika piringnya pecah?”
“Kalau piring ini pecah, yang akan mendapat teguran ‘kan aku, bukan kau!”
Aku terkejut karena Luna membentakku, walaupun volume suaranya tak keras.
“Kenapa kau membentakku?”
“Kau tak suka?”
“Bukan begitu. Aku hanya merasa bahwa kau aneh hari ini,”
“Aneh? Hah, perasaanmu saja,”
“Tidak. Ini bukan sebatas perasaanku. Ada apa denganmu? Kenapa kau jadi tak ramah padaku dan Rei?”
“Sudahlah, Lee. Kembalilah bekerja,”
“Tapi Luna, kau 'kan sahabatku. Kenapa aku tak boleh tahu?”
“Bukan urusanmu. Hanya karena kau sahabatku, jadi kau pikir kau boleh mengetahui segala hal tentangku?”
“Bukan begitu maksudku,”
“Pergilah. Aku tak mau diganggu,”
Aku terkejut ketika Luna berkata seperti itu. Apa aku salah mendengar? Luna, ia tak mau kuganggu? Aku semakin yakin ada yang tak beres dengannya. Luna pasti marah padaku, dan aku tak tahu apa sebabnya. Aku jadi semakin tak enak hati. Aku mencoba mendekatinya, berharap aku masih bisa diberikan kesempatan olehnya untuk berbicara sebentar saja. Tapi kurasa Luna telah berubah. Setiap kali aku mencoba mendekatinya, ia pergi. Selau seperti itu. Ia menghindariku.
Tetapi kenapa ia menghindariku?
Jam kerja telah selesai. Waktunya kami para karyawan pulang.
“Luna, Rei bilang bahwa ia ingin pergi denganmu setelah restoran tutup,” ujar Razaq sembari menggantung seragam kerjanya.
“Aku tak ingin pergi kemanapun setelah pulang bekerja. Aku ingin pulang,” jawab Luna.
“Tapi ia akan datang menjemputmu,”
“Suruh saja ia pulang,”
Aku menghela nafas pelan. Terdengar suara deru motor dari luar. Ah, Rei pasti sudah tiba dan akan mengajak Luna pergi malam ini.
“Lihat, Rei sudah tiba. Ia pasti ingin mengajakmu makan malam,” ujar Rajiv.
“Ah, tahu apa kau tentang makan malam?” balas Luna sinis.
“Hey, kurasa Rei memang akan mengajakmu pergi makan malam,” jelas Rajiv.
“Aku tak lapar,”
Luna mengenakan jaketnya lalu mengambil tasnya di dalam loker. Ia mengunci lokernya lalu segera meninggalkan dapur. Sebelum ia pergi, aku berlari mengejarnya dan menahannya ketika ia tiba di ambang pintu.
“Luna, kumohon jangan pergi. Aku ingin tahu ada apa denganmu,” aku memohon.
“Lepaskan aku, Lee,” Luna menarik tangannya.
“Kau ini kenapa? Kau tak bersikap ramah padaku, padahal biasanya kau selalu riang bahkan memarahiku. Kali ini kau memarahiku, tapi bukan karena kau gemas atau kesal. Kau memarahiku karena kau...”
“Karena aku muak denganmu,”
Aku terkejut. Muak? Luna muak denganku?
“Tapi kenapa?”
“Aku tak perlu menjelaskan alasannya, Lee,”
“Kau tak bisa seperti ini! Kita bersahabat dan...”
“Hentikan omong kosongmu, Lee,”
Aku merasa terpukul. Perasaanku sakit. Apa yang kudengar tadi adalah nyata? Luna tak mungkin berkata hal seperti itu pada sahabat-sahabatnya, termasuk aku. Tapi kenapa sekarang ia mengatakan hal itu padaku? Apakah aku masih sahabatnya?
“Luna, kenapa kau mengatakan hal itu padaku?”
“Karena...”
“Karena apa? Tolong beritahu aku jika aku melakukan kesalahan padamu,”
“Kau hampir melompat dari Esplanade Bridge, ‘kan?”
“Ta, tapi...”
“Kenapa kau tak melompat saja?”
“Apa?”
“Kenapa kau tak melompat? Melompatlah. Melompat dari jembatan itu,”
“Apa kau marah karena aku sempat berfikir untuk mengakhiri hidupku?”
“Tidak. Aku tak marah. Kau tak sadar aku memintamu untuk melompat?”
“Apa? Kau... Kau ingin aku... Mati?”
Luna terdiam. Ia lalu menghela nafas.
“Lee, cukup. Aku tak mau melihatmu lagi,”
Luna berlari keluar meninggalkanku yang berdiri kaku dengan hatiku yang terasa sangat sakit. Ia bahkan melewati Rei dan meninggalkannya begitu saja. Rei menatapku, mengangguk padaku, lalu memacu motornya untuk mengejar Luna yang telah berlari lebih dulu. Rajiv dan Razaq menghampiriku. Mereka merangkulku dan menepuk pundakku.
“Lee, sabarlah,” Rajiv menghiburku.
“Aku tahu ini pasti sulit untukmu,” sambung Razaq.
“Tapi mengenai ucapan Luna tadi, apa itu benar?” tanya Rajiv.
Aku terdiam, lalu mengangguk pelan.
“Ya, itu benar. Aku sempat terfikir untuk melompat,” ujarku.
Rajiv dan Razaq nampak sangat terkejut. Mereka nampak kecewa, namun mereka langsung merangkulku.
“Lee, kenapa kau berfikir seperti itu?” tanya Razaq khawatir.
“Kau tahu, karena perbuatanmu kau bisa dipenjara!” sambung Rajiv.
“Sudahlah, kawan-kawan. Aku tak mau mengingat hal itu lagi. Aku tahu saat itu aku sedang tak punya pilihan jadi aku berfikir untuk menghabisi hidupku saja,” jelasku.
“Jangan bodoh! Kau masih punya kami!” tegas Rajiv.
“Jangan pernah kau terfikir untuk mengakhiri hidupmu, Lee,” tambah Razaq.
Aku mengangguk pelan. Aku tak mengira bahwa Luna akan mengetahui tentang hal itu, rencana bunuh diriku. Terlebih, aku tak mengira bahwa Luna akan bersikap seperti ini. Ia berubah sangat drastis. Mungkin hampir seratus delapan puluh derajat dari sikapnya dulu. Perasaanku sakit ketika berkata bahwa ia lebih menginginkan aku untuk melompat. Apa salahku padanya? Selama ini aku mencoba bersikap baik padanya, dan bahkan seharusnya aku yang marah padanya untuk setiap omelan, larangan, atau pukulan yang ia layangkan padaku, walaupun hanya bercanda.
Luna, ada apa denganmu sebenarnya?
“Lee, bisa kau bawakan pesanan ini ke meja nomor sepuluh?” ujar Razaq.
“Ah, baiklah,”
Aku membawa nampan berisi pesanan makanan ke meja nomor sepuluh. Pengunjung di meja nomor sepuluh bukanlah turis asing. Mereka warga keturunan Tionghoa sepertiku.
“Nasi ayam saus tiram untuk dua orang,” ujarku.
“Ah, akhirnya pesanan kami datang. Terima kasih, nak,”
Aku menaruh piring-piring pesanan di atas meja. Pengunjung meja nomor sepuluh nampak senang, terlebih ketika aku memberikan mereka teh herbal gratis. Kurasa mereka akan kembali lagi kesini.
“Ya, terima kasih. Silahkan datang kembali,”
Aku melirik sumber suara tersebut. Suara yang tak asing lagi bagiku. Luna, ia baru saja menyapa sekelompok pengunjung yang telah selesai makan. Ia segera membereskan meja yang telah digunakan lalu kembali ke dapur. Aku segera mengejarnya ke dapur. Kutarik tangannya dan kutahan ia sebentar.
“Hey, kau tak apa-apa?” tanyaku. Luna dengan kasar melepaskan pegangan tanganku.
“Aku tak apa-apa,” jawabnya dingin.
Luna kembali membawa pesanan berikutnya untuk para pengunjung. Ia mengacuhkanku dan ini tak biasanya terjadi. Aneh sekali. Luna biasanya senang jika aku bekerja bersama dengannya. Ia bahkan biasa mengejekku ketika kami bekerja. Kali ini tidak. Ia tak mengejekku. Ia tak nampak senang ketika aku berbicara dengannya.
Aku jadi semakin tak mengerti dengan Luna. Setiap aku berpapasan dengannya membawa pesanan untuk pengunjung, ia tak pernah tersenyum padaku. Ketika aku memanggilnya dan memintanya membawakan sesuatu untuk pelanggan, ia hanya mengangguk. Ia tak pernah memanggilku untuk meminta bantuan, semisal membawakan sesuatu atau menanyakan apakah pesanan pengunjung telah siap atau belum. Aku jadi tak enak hati pada Luna. Apa aku telah melakukan hal yang salah padanya sampai ia marah padaku? Kulihat Luna sedang membereskan meja nomor sembilan belas. Aku menghampirinya dan berniat membantunya membawakan piring-piring dan gelas kotor.
“Biar kubantu,” ujarku.
“Tak usah. Biar aku saja,” tolaknya.
“Tidak. Kau kewalahan. Biar kubantu,” aku bersikeras.
“Aku mampu melakukan ini sendirian,”
“Tapi kau tak akan kuat membawa beban sebanyak itu. Bagaimana jika piringnya pecah?”
“Kalau piring ini pecah, yang akan mendapat teguran ‘kan aku, bukan kau!”
Aku terkejut karena Luna membentakku, walaupun volume suaranya tak keras.
“Kenapa kau membentakku?”
“Kau tak suka?”
“Bukan begitu. Aku hanya merasa bahwa kau aneh hari ini,”
“Aneh? Hah, perasaanmu saja,”
“Tidak. Ini bukan sebatas perasaanku. Ada apa denganmu? Kenapa kau jadi tak ramah padaku dan Rei?”
“Sudahlah, Lee. Kembalilah bekerja,”
“Tapi Luna, kau 'kan sahabatku. Kenapa aku tak boleh tahu?”
“Bukan urusanmu. Hanya karena kau sahabatku, jadi kau pikir kau boleh mengetahui segala hal tentangku?”
“Bukan begitu maksudku,”
“Pergilah. Aku tak mau diganggu,”
Aku terkejut ketika Luna berkata seperti itu. Apa aku salah mendengar? Luna, ia tak mau kuganggu? Aku semakin yakin ada yang tak beres dengannya. Luna pasti marah padaku, dan aku tak tahu apa sebabnya. Aku jadi semakin tak enak hati. Aku mencoba mendekatinya, berharap aku masih bisa diberikan kesempatan olehnya untuk berbicara sebentar saja. Tapi kurasa Luna telah berubah. Setiap kali aku mencoba mendekatinya, ia pergi. Selau seperti itu. Ia menghindariku.
Tetapi kenapa ia menghindariku?
----
Jam kerja telah selesai. Waktunya kami para karyawan pulang.
“Luna, Rei bilang bahwa ia ingin pergi denganmu setelah restoran tutup,” ujar Razaq sembari menggantung seragam kerjanya.
“Aku tak ingin pergi kemanapun setelah pulang bekerja. Aku ingin pulang,” jawab Luna.
“Tapi ia akan datang menjemputmu,”
“Suruh saja ia pulang,”
Aku menghela nafas pelan. Terdengar suara deru motor dari luar. Ah, Rei pasti sudah tiba dan akan mengajak Luna pergi malam ini.
“Lihat, Rei sudah tiba. Ia pasti ingin mengajakmu makan malam,” ujar Rajiv.
“Ah, tahu apa kau tentang makan malam?” balas Luna sinis.
“Hey, kurasa Rei memang akan mengajakmu pergi makan malam,” jelas Rajiv.
“Aku tak lapar,”
Luna mengenakan jaketnya lalu mengambil tasnya di dalam loker. Ia mengunci lokernya lalu segera meninggalkan dapur. Sebelum ia pergi, aku berlari mengejarnya dan menahannya ketika ia tiba di ambang pintu.
“Luna, kumohon jangan pergi. Aku ingin tahu ada apa denganmu,” aku memohon.
“Lepaskan aku, Lee,” Luna menarik tangannya.
“Kau ini kenapa? Kau tak bersikap ramah padaku, padahal biasanya kau selalu riang bahkan memarahiku. Kali ini kau memarahiku, tapi bukan karena kau gemas atau kesal. Kau memarahiku karena kau...”
“Karena aku muak denganmu,”
Aku terkejut. Muak? Luna muak denganku?
“Tapi kenapa?”
“Aku tak perlu menjelaskan alasannya, Lee,”
“Kau tak bisa seperti ini! Kita bersahabat dan...”
“Hentikan omong kosongmu, Lee,”
Aku merasa terpukul. Perasaanku sakit. Apa yang kudengar tadi adalah nyata? Luna tak mungkin berkata hal seperti itu pada sahabat-sahabatnya, termasuk aku. Tapi kenapa sekarang ia mengatakan hal itu padaku? Apakah aku masih sahabatnya?
“Luna, kenapa kau mengatakan hal itu padaku?”
“Karena...”
“Karena apa? Tolong beritahu aku jika aku melakukan kesalahan padamu,”
“Kau hampir melompat dari Esplanade Bridge, ‘kan?”
“Ta, tapi...”
“Kenapa kau tak melompat saja?”
“Apa?”
“Kenapa kau tak melompat? Melompatlah. Melompat dari jembatan itu,”
“Apa kau marah karena aku sempat berfikir untuk mengakhiri hidupku?”
“Tidak. Aku tak marah. Kau tak sadar aku memintamu untuk melompat?”
“Apa? Kau... Kau ingin aku... Mati?”
Luna terdiam. Ia lalu menghela nafas.
“Lee, cukup. Aku tak mau melihatmu lagi,”
Luna berlari keluar meninggalkanku yang berdiri kaku dengan hatiku yang terasa sangat sakit. Ia bahkan melewati Rei dan meninggalkannya begitu saja. Rei menatapku, mengangguk padaku, lalu memacu motornya untuk mengejar Luna yang telah berlari lebih dulu. Rajiv dan Razaq menghampiriku. Mereka merangkulku dan menepuk pundakku.
“Lee, sabarlah,” Rajiv menghiburku.
“Aku tahu ini pasti sulit untukmu,” sambung Razaq.
“Tapi mengenai ucapan Luna tadi, apa itu benar?” tanya Rajiv.
Aku terdiam, lalu mengangguk pelan.
“Ya, itu benar. Aku sempat terfikir untuk melompat,” ujarku.
Rajiv dan Razaq nampak sangat terkejut. Mereka nampak kecewa, namun mereka langsung merangkulku.
“Lee, kenapa kau berfikir seperti itu?” tanya Razaq khawatir.
“Kau tahu, karena perbuatanmu kau bisa dipenjara!” sambung Rajiv.
“Sudahlah, kawan-kawan. Aku tak mau mengingat hal itu lagi. Aku tahu saat itu aku sedang tak punya pilihan jadi aku berfikir untuk menghabisi hidupku saja,” jelasku.
“Jangan bodoh! Kau masih punya kami!” tegas Rajiv.
“Jangan pernah kau terfikir untuk mengakhiri hidupmu, Lee,” tambah Razaq.
Aku mengangguk pelan. Aku tak mengira bahwa Luna akan mengetahui tentang hal itu, rencana bunuh diriku. Terlebih, aku tak mengira bahwa Luna akan bersikap seperti ini. Ia berubah sangat drastis. Mungkin hampir seratus delapan puluh derajat dari sikapnya dulu. Perasaanku sakit ketika berkata bahwa ia lebih menginginkan aku untuk melompat. Apa salahku padanya? Selama ini aku mencoba bersikap baik padanya, dan bahkan seharusnya aku yang marah padanya untuk setiap omelan, larangan, atau pukulan yang ia layangkan padaku, walaupun hanya bercanda.
Luna, ada apa denganmu sebenarnya?
Sunday, December 2, 2012
Don't Go
Tiba di rumah, perlahan
kubuka pintu menuju garasi di samping toko paman Richard. Lampu garasi masih menyala. Pasti tadi paman
buru-buru pergi ke rumah sakit. Aku berbalik dan kulihat Rei berdiri menatapku
bingung.
“Lee, kau tak apa-apa?”
tanyanya. Aku mengangguk pelan.
“Masuklah. Aku
akan segera mengunci pintunya,” jawabku.
Rei masuk, lalu
segera kukunci pintu. Kami lalu menaiki tangga untuk masuk ke rumah. Kulihat ruang
keluarga nampak berantakan. Ada pecahan cangkir kopi di lantai, dengan koran
yang halamannya berserakan di atas meja kopi. Kurasa paman sedang membaca koran
ketika mendengar berita itu dan ia panik, sehingga ia tak sengaja menjatuhkan
cangkir kopinya. Di asbak ada dua puntung rokok yang telah menghitam. Jam besar
di sudut ruangan menunjukkan pukul setengah dua belas malam. Seandainya aku
bisa memutar ulang waktu, tapi itu pasti tak akan mungkin.
“Lee, kau
beristirahatlah. Segera naik ke kamarmu. Biar aku yang membereskan kekacauan
disini,” ujar Rei.
“Tapi...”
“Sudahlah, tenang
saja. Nanti aku akan tidur di ruang keluarga di lantai dua sambil menonton
televisi. Kau naik ke kamarmu saja. Hmm... Nampaknya paman Richard yang
menjatuhkan cangkir kopinya. Sayang sekali padahal cangkirnya bagus,” potong
Rei.
Aku menggeleng
pelan.
“Tidak. Biar aku
saja yang membereskan,”
“Kau harus
beristirahat. Lee, kau nampak lelah dan terpukul. Aku tahu bagaimana
perasaanmu. Apa yang kau rasakan sama seperti ketika aku kehilangan ayahku.
Mungkin bedanya, Timothy berhasil diselamatkan sementara ayahku... Ya, kau tahu
ayahku sekarang sedang tidur di pangkuan Tuhan. Berlarut-larut dalam kesedihan
seperti ini hanya akan membuatmu semakin sakit. Kau harus beristirahat. Kau
mengerti?”
Aku mengangguk
pelan lalu pergi ke kamarku di lantai dua. Tiba di kamarku, segera kututup
pintu kamarku, kukunci, dan kusandarkan tubuhku ke pintu kamarku. Air mataku
meleleh lagi. Lututku lemas. Perlahan aku menjatuhkan tubuhku dan duduk
bersandar di pintu. Rasanya sakit sekali mengetahui orang yang kusayangi,
adikku, sekarang terbaring lemah di rumah sakit. Kondisinya yang sangat kritis
membuatku dibayang-bayangi ketakutan antara hidup dan matinya. Aku tahu Timothy
anak yang kuat, tapi bagaimanapun ia tetap adik kecilku. Bagaimana jika ia tak
kuat menahan sakit itu? Bagaimana jika ia menyerah? Atau, bagaimana jika ia
sudah terlanjur membenciku dan lebih memilih untuk bersama ibu dan ayah
daripada kembali bersamaku? Berapa lama aku akan kuat hidup tanpa orang-orang yang
kusayangi? Berapa banyak lagi orang-orang yang harus kulihat pergi dengan mata
kepalaku sendiri? Masih bisakah aku tegar ketika akhirnya aku yang harus
menebar abu jenazah adikku di laut?
Di bawah tempat
tidur, kulihat sebuah boks berwarna hitam. Aku merangkak ke dekat tempat tidur
dan tanganku merogoh boks tersebut. Rupanya itu adalah boks sepatu basket
Timothy. Boks itu kosong, hanya ada secarik kertas yang sudah kumal. Aku
membentangkan kertas tersebut dan membaca tulisannya.
“Jangan beritahu Lee tentang sepatu ini. Dia memang
menyebalkan. - Paman Richard,”
Aku tersenyum
sendiri membaca tulisan tersebut. Kumasukkan kembali kertas itu ke dalam boks
sepatu Timothy dan kumasukkan lagi boks tersebut ke bawah tempat tidur. Aku
terdiam sejenak. Kurasa selama ini aku sudah begitu egois dan keras kepala.
Keegoisan dan kekeraskepalaanku membuat Timothy akhirnya menjadi korbannya. Aku
hanya tak ingin memberatkan siapapun, tetapi mungkin caraku salah selama ini.
Aku menghela nafas dan mulai menyesali apa yang selama ini kulakukan.
Seandainya aku tak seperti itu sejak dulu, tetapi semua sudah terlanjur
terjadi. Timothy pasti selama ini memendam rasa kesal padaku.
Tanganku
mencengkram erat tempat tidurku dan aku berusaha bangun. Kulihat sekeliling
kamarku. Meja belajar Timothy nampak berantakan. Lampu belajarnya masih menyala,
menerangi daerah sekitarnya. Aku berjalan menuju meja belajarnya. Kulihat buku
tugas Timothy berada di atas meja belajarnya. Kubuka halaman demi halaman buku
tugasnya. Timothy anak yang rajin. Nilai-nilainya tak pernah buruk. Di salah
satu tugas matematikanya, ia mendapat nilai delapan puluh enam. Kulihat hasil
pekerjaannya. Terdapat beberapa nomor soal yang ditandai salah. Aku tersenyum
sambil terisak melihat jawaban-jawaban yang salah itu.
“Bodoh. Sinus dari
dua ratus tujuh puluh saja tak tahu. Seharusnya minus satu,”
Kututup buku
tugasnya dan kutaruh kembali di atas meja belajarnya. Di atas meja belajarnya
juga terdapat beberapa lembar uang yang tadi ia berikan dan kaus Nike berwarna
biru laut tua yang sempat menjadi bahan pertengkaran kami tadi sore. Tanganku
gemetaran mengambil kaus tersebut. Kuremas kaus tersebut dan aku semakin
terisak. Kutengadahkan kepalaku agar air mataku tak turun, tapi itu tak
berhasil.
“Timothy...”
Tangisku meledak
lagi. Aku jatuh berlutut. Di atas meja belajarnya, aku terisak hebat. Tanganku
terus memeluk kaus milik Timothy itu. Berulang kali aku memanggilnya, dan
semakin aku takut kehilangan adikku. Aku pasti nampak sangat menyedihkan
sekarang. Aku menangis seperti anak kecil yang kehilangan mainannya. Tapi
adikku bukanlah sebuah mainan. Ia adalah seorang yang sangat aku sayangi, jadi
perasaan kehilangan itu pasti akan jauh lebih menusuk. Memoriku memutar ulang
kejadian tadi sore dan juga memutar semua momen-momen indah yang aku dan adikku
lakukan. Bermain piano bersama sambil bernyanyi, berolahraga pagi, bermain
basket, menikmati es krim potong di taman bersama, menghabiskan ramen,
berjalan-jalan, bersama paman merayakan ulangtahunnya yang ke-empat belas,
sungguh demi apapun aku tak ingin kehilangan adikku. Aku akan lakukan apapun
asalkan adikku mau memaafkanku. Aku akan lakukan apapun untuk membuat Timothy
kembali tersenyum, bahkan agar ia bisa kembali bicara seperti dulu. Aku akan
lakukan apapun asalkan adikku masih bisa hidup. Aku tak ingin ia pergi. Aku tak
ingin kehilangan adikku. Sungguh, aku tak ingin itu terjadi.
“Timothy... Jangan
pergi,”
----
Monday, November 26, 2012
Morning Attack
“Kenakan helm
dengan benar, Timothy!”
Paman Richard
menegur adikku. Kubetulkan helm yang dikenakan adikku. Nampaknya tali
pengencangnya longgar sehingga dagunya tak bisa terlindungi oleh pelindung
dagu. Sekali tarik tali pengencangnya dan... ya, kepala Timothy terlindungi
sekarang.
“Paman, kami
berangkat dulu,” ujarku.
“Hati-hati, Lee.
Jangan mengebut!” pesan paman.
Kulaju motorku
dengan kecepatan sedang. Keluar dari Amoy Street, kupacu motorku di jalan yang
lebih besar. Pagi ini nampak lebih lengang dari biasanya. Tak banyak hiruk
pikuk kendaraan roda empat yang biasa memenuhi jalan ini.
“Jalanan pagi ini
sepi juga. Benar, ‘kan?” ujarku. Timothy menepuk pundakku.
“Ada apa?”
tanyaku.
Aku melirik ke arah
spion kanan. Adikku mengangkat jempolnya sebagai tanda setuju. Aku tertawa
kecil melihat tingkah adikku.
“Ah, kau ini.
Salah sendiri tak mau bicara, jadi sulit ‘kan berbincang-bincang seperti ini,”
Adikku memukul
bagian belakang helmku. Pukulannya terasa ke kepalaku. Aku terkejut, tapi aku
lantas tertawa karena aku tahu itu pasti balasan dari Timothy untuk
perkataanku.
“Hahahaha! Cukup,
Timmy. Jangan pukul lagi helmnya,”
Kulirik lagi spion
kanan motor ini. Timothy nampak senang melihat-lihat suasana Singapura pagi
ini. Langit pagi yang nampak mendung tetapi masih cerah, ditambah lagi suasana
lalu lintas yang tak padat membuat perjalanan dari rumah menuju sekolah terasa
cukup nyaman. Kusadari tangannya sedari tadi tak bisa diam memainkan ponselnya.
Timothy bisa jatuh terjungkal jika sewaktu-waktu aku harus melakukan pengereman
mendadak.
“Timmy, masukkan
ponselmu ke saku jaketmu dan berpeganganlah,” ujarku, “Kau bisa jatuh
terjungkal ketika aku melakukan pengereman mendadak jika kau tak berpegangan,”
Timothy nampak
memasukkan ponselnya ke dalam saku jaketnya. Ah, ia rupanya patuh juga pada
ucapanku, tapi tangannya tetap tak berpegangan pada sisi pegangan di jok
belakang motor. Aish, anak ini...
“Timmy, kau bisa
jatuh. Berpeganganlah atau betulkan posisi dudukmu. Atau, majulah sedikit ke
dekatku dan pegang sisi pinggangku,” ujarku.
Timothy duduk
lebih maju ke dekatku dan ia malah memegang perutku, bukan pinggangku. Kontan
saja aku kaget dan kegelian.
“Timmy! Lepaskan!
Maksudku genggam sisi badanku, tapi jangan benar-benar seperti memelukku.
Genggam saja jaketnya atau genggam kedua saku jaketku di tiap sisinya,” jelasku.
Timothy terdengar
tertawa kecil. Aku ikut tertawa juga mendengar tawanya. Ah, adikku ini.
Nampaknya ia memang ingin bercanda denganku. Tapi, bercanda seperti itu ketika
aku sedang menyetir bukanlah hal yang tepat. Bisa saja konsentrasiku pecah dan
motor ini oleng karena aku merasa kegelian di bagian sisi perutku.
“Kapan-kapan kau
kuajari cara mengendarai motor. Kau mau?” tanyaku.
Aku tak tahu
jawaban Timothy apa karena aku tak melirik lagi spion kananku. Di hadapanku ada
persimpangan dan lampu lalu lintas berubah menjadi merah. Beruntunglah aku
mendapat barisan terdepan. Segera kuhentikan motorku dan menoleh ke belakang.
Timothy tersenyum jahil padaku.
“Jangan lakukan
hal itu lagi. Geli rasanya. Kau ingin kukelitiki juga nanti ketika kau sudah
pulang, hah?” tegurku. Timothy tertawa.
“Tak mau. Lagipula tadi kau yang suruh aku memegang
pinggangmu,” jawab Timothy.
“Pinggang, bukan
perut. Lagipula kau malah memelukku dan selain geli, aku juga jadi sesak. Ikat
pinggangku nampaknya terlalu kencang kuatur,”
Satu buah motor
lalu ikut mengantri di belakang motor kami. Di sampingku ada sebuah mobil sedan
berwarna merah mengkilat yang mengingatkanku dengan mobil yang serupa yang
selalu diparkir di samping tembok belakang restoran tuan Edvard. Mobil yang
bagus. Butuh berapa tahun kira-kira agar aku bisa membelinya sendiri? Sedang
asyik melamun, helmku dipukul lagi dari belakang. Aku menoleh ke arah spion dan
kulihat Timothy nampak pucat. Aku langsung menoleh ke belakang dan Timothy begitu
ketakutan.
“Timmy? Ada apa?”
tanyaku kaget.
“Lee, kau
mencariku?”
“Steve?!”
Mobil merah di
sampingku melaju, dan diikuti oleh Steve di belakangnya. Dan ketika ia melewati
kami, sesuatu yang sangat cepat terjadi. Entah bagaimana tapi tiba-tiba
terdengar pekikan Timothy dan kurasakan sebuah benda tajam dengan cepat
menyayat betis kananku. Aku memekik kaget. Motor besar yang dikendarai Steve lalu
melaju begitu saja dengan cepat. Rasa perih di betisku begitu membabi buta. Kupejamkan
mataku menahan rasa sakit. Astaga, apa yang ia lakukan?
“Timmy, kau tak
apa-apa?” tanyaku khawatir.
Aku lalu menoleh
ke belakang untuk memeriksa keadaan adikku. Wajahnya nampak menahan sakit. Di
belakangku mulai ada antrian kendaraan yang mulai mengklaksoniku. Segera kupacu
motorku melewati persimpangan tersebut sambil dengan hati-hati mencari apotek
terdekat.
“Timothy, jika kau
melihat apotek segera beritahu aku,” ujarku.
Sambil terus
menahan sakit, aku terus memacu motorku. Sial, Steve pasti tadi mengeluarkan
benda tajam untuk dengan sengaja melukai kami. Entah apapun itu bendanya,
kurasa luka di betisku cukup dalam. Atau bisa jadi ia dengan sengaja hendak
benar-benar memutuskan betisku. Bajingan.
“Koh,” bisik Timothy.
“Ya? Apa kau
melihatnya?” tanyaku.
Tangan Timothy
menunjuk ke sebuah apotek di sisi kiri jalan besar ini. Aku segera menepikan
motorku dan memarkir motorku. Kumatikan mesin motor dan turun dari motor. Ah,
sial! Sakit sekali rasanya ketika kaki kananku memijak jalan. Celana jeansku
terkoyak di bagian betis dan di bagian yang sobek itu nampak basah oleh cairan
berwarna merah gelap pekat. Aku mengangkat celana jeansku dan kulihat luka
sayatan di betisku cukup dalam. Kupegang luka itu dan aku meringis keras karena
rasa perih yang kurasa.
“Sialan. Bajingan
itu,” umpatku.
Aku lalu memeriksa
adikku. Luka yang sama didapat adikku di betis kanannya, hanya saja tak sedalam
luka yang kudapat. Darahnya mengalir dari luka sayatan di betisnya, dan
mengotori kaus kaki putihnya serta meninggalkan bercak di sepatu basketnya.
“Sangat sakitkah?”
tanyaku. Timothy mengangguk.
Aku lalu membawa
adikku masuk ke dalam apotek. Apoteker wanita yang bertugas disana terkejut
melihatku dan Timothy yang berdarah di bagian betis. Tanpa pikir panjang ia
langsung mencari apa yang kami butuhkan, lalu menghampiri kami dengan
gulungan-gulungan perban dan obat antiseptik.
“Bagaimana ini
bisa terjadi?” tanya apoteker tersebut.
“Ceritanya sangat
panjang. Sekarang, kumohon tolong kami. Bisakah ini semua selesai sebelum jam
delapan? Kami bergegas menuju sekolah. Adikku tak boleh terlambat masuk
sekolah,” tepisku.
“Ah, baiklah kalau
begitu,”
Apoteker tersebut
dengan gesit mengobati luka di betis Timothy. Timothy nampak kesakitan dan
meringis ketika apoteker tersebut membalut betisnya dengan perban. Aku
mengobati sendiri luka di betisku karena tak mau membuang-buang waktu lagi.
Timothy tak boleh sampai terlambat ke sekolah. Aku tahu betisnya terluka, tapi
bagaimanapun juga Timothy masih kuat untuk mengikuti pelajaran di sekolah. Ia
tak boleh sampai bolos.
----
Tiba juga akhirnya
kami setelah perjalanan yang memakan waktu lama karena insiden yang tak pernah
kami harapkan itu. Kuparkir motorku di tempat parkir yang ada. Setelah turun
dari motor, aku membantu Timothy turun dari motor dan kupapah ia sampai atrium
sekolah.
“Sudah, sampai disini saja,”
“Kau yakin kau tak
apa-apa?” tanyaku ragu. Timothy mengangguk.
“Tenang saja. Kelasku tak jauh. Kakak pulang saja. Aku
akan baik-baik saja,”
“Tapi, kau masih
terpincang-pincang. Aku khawatir jika lukanya memang dalam dan kau malah tak
bisa berjalan,”
“Jangan khawatir, Koh. Aku akan baik-baik saja. Lagipula
aku akan bertemu teman-temanku. Mereka akan menolongku,”
Aku menatap
Timothy khawatir, tapi bagaimanapun juga aku harus melatihnya agar mandiri. Toh
ia sendiri yang bilang bahwa ia akan baik-baik saja. Setelah pamit, Timothy
berjalan terpincang-pincang masuk ke dalam sekolah. Dari jauh kupantau ia.
Kulihat beberapa anak menghampirinya. Mereka menanyainya dengan banyak
pertanyaan.
“Timothy, kau
baik-baik saja?”
“Kakimu kenapa?”
“Lihat, ada noda
darah di kaus kaki dan sepatumu!”
“Timothy, apa yang
terjadi?”
Aku menghela nafas
lega. Ah, syukurlah kalau begitu. Teman-teman Timothy begitu perhatian dan
membantu Timothy berjalan. Kukira awalnya Timothy tak punya teman karena ia tak
mau bicara, tapi nyatanya temannya cukup banyak. Aku tak seharusnya meragukannya
seperti itu. Aku tak perlu terlalu mengkhawatirkan Timothy dan sekarang aku
harus kembali pulang untuk bersiap-siap. Ya, aku harus pergi bekerja.
----
Subscribe to:
Posts (Atom)
