Translate This Page

Friday, December 28, 2012

Why

Tak seperti biasanya, hari ini restoran padat oleh para pengunjung. Kebanyakan dari mereka adalah turis-turis asing yang datang untuk berlibur di Singapura. Station penuh dengan bahan-bahan masakan. Para koki senior begitu sibuk dan serius mengolah bahan makanan menjadi masakan khas peranakan yang lezat. Rajiv pun dengan giat membuat teh tarik untuk para pelanggan.

“Lee, bisa kau bawakan pesanan ini ke meja nomor sepuluh?” ujar Razaq.
“Ah, baiklah,”

Aku membawa nampan berisi pesanan makanan ke meja nomor sepuluh. Pengunjung di meja nomor sepuluh bukanlah turis asing. Mereka warga keturunan Tionghoa sepertiku.

“Nasi ayam saus tiram untuk dua orang,” ujarku.
“Ah, akhirnya pesanan kami datang. Terima kasih, nak,”

Aku menaruh piring-piring pesanan di atas meja. Pengunjung meja nomor sepuluh nampak senang, terlebih ketika aku memberikan mereka teh herbal gratis. Kurasa mereka akan kembali lagi kesini.

“Ya, terima kasih. Silahkan datang kembali,”

Aku melirik sumber suara tersebut. Suara yang tak asing lagi bagiku. Luna, ia baru saja menyapa sekelompok pengunjung yang telah selesai makan. Ia segera membereskan meja yang telah digunakan lalu kembali ke dapur. Aku segera mengejarnya ke dapur. Kutarik tangannya dan kutahan ia sebentar.

“Hey, kau tak apa-apa?” tanyaku. Luna dengan kasar melepaskan pegangan tanganku.
“Aku tak apa-apa,” jawabnya dingin.

Luna kembali membawa pesanan berikutnya untuk para pengunjung. Ia mengacuhkanku dan ini tak biasanya terjadi. Aneh sekali. Luna biasanya senang jika aku bekerja bersama dengannya. Ia bahkan biasa mengejekku ketika kami bekerja. Kali ini tidak. Ia tak mengejekku. Ia tak nampak senang ketika aku berbicara dengannya.

Aku jadi semakin tak mengerti dengan Luna. Setiap aku berpapasan dengannya membawa pesanan untuk pengunjung, ia tak pernah tersenyum padaku. Ketika aku memanggilnya dan memintanya membawakan sesuatu untuk pelanggan, ia hanya mengangguk. Ia tak pernah memanggilku untuk meminta bantuan, semisal membawakan sesuatu atau menanyakan apakah pesanan pengunjung telah siap atau belum. Aku jadi tak enak hati pada Luna. Apa aku telah melakukan hal yang salah padanya sampai ia marah padaku? Kulihat Luna sedang membereskan meja nomor sembilan belas. Aku menghampirinya dan berniat membantunya membawakan piring-piring dan gelas kotor.

“Biar kubantu,” ujarku.
“Tak usah. Biar aku saja,” tolaknya.
“Tidak. Kau kewalahan. Biar kubantu,” aku bersikeras.
“Aku mampu melakukan ini sendirian,”
“Tapi kau tak akan kuat membawa beban sebanyak itu. Bagaimana jika piringnya pecah?”
“Kalau piring ini pecah, yang akan mendapat teguran ‘kan aku, bukan kau!”

Aku terkejut karena Luna membentakku, walaupun volume suaranya tak keras.

“Kenapa kau membentakku?”
“Kau tak suka?”
“Bukan begitu. Aku hanya merasa bahwa kau aneh hari ini,”
“Aneh? Hah, perasaanmu saja,”
“Tidak. Ini bukan sebatas perasaanku. Ada apa denganmu? Kenapa kau jadi tak ramah padaku dan Rei?”
“Sudahlah, Lee. Kembalilah bekerja,”
“Tapi Luna, kau 'kan sahabatku. Kenapa aku tak boleh tahu?”
“Bukan urusanmu. Hanya karena kau sahabatku, jadi kau pikir kau boleh mengetahui segala hal tentangku?”
“Bukan begitu maksudku,”
“Pergilah. Aku tak mau diganggu,”

Aku terkejut ketika Luna berkata seperti itu. Apa aku salah mendengar? Luna, ia tak mau kuganggu? Aku semakin yakin ada yang tak beres dengannya. Luna pasti marah padaku, dan aku tak tahu apa sebabnya. Aku jadi semakin tak enak hati. Aku mencoba mendekatinya, berharap aku masih bisa diberikan kesempatan olehnya untuk berbicara sebentar saja. Tapi kurasa Luna telah berubah. Setiap kali aku mencoba mendekatinya, ia pergi. Selau seperti itu. Ia menghindariku.

Tetapi kenapa ia menghindariku?

----

Jam kerja telah selesai. Waktunya kami para karyawan pulang.

“Luna, Rei bilang bahwa ia ingin pergi denganmu setelah restoran tutup,” ujar Razaq sembari menggantung seragam kerjanya.
“Aku tak ingin pergi kemanapun setelah pulang bekerja. Aku ingin pulang,” jawab Luna.
“Tapi ia akan datang menjemputmu,”
“Suruh saja ia pulang,”

Aku menghela nafas pelan. Terdengar suara deru motor dari luar. Ah, Rei pasti sudah tiba dan akan mengajak Luna pergi malam ini.

“Lihat, Rei sudah tiba. Ia pasti ingin mengajakmu makan malam,” ujar Rajiv.
“Ah, tahu apa kau tentang makan malam?” balas Luna sinis.
“Hey, kurasa Rei memang akan mengajakmu pergi makan malam,” jelas Rajiv.
“Aku tak lapar,”

Luna mengenakan jaketnya lalu mengambil tasnya di dalam loker. Ia mengunci lokernya lalu segera meninggalkan dapur. Sebelum ia pergi, aku berlari mengejarnya dan menahannya ketika ia tiba di ambang pintu.

“Luna, kumohon jangan pergi. Aku ingin tahu ada apa denganmu,” aku memohon.
“Lepaskan aku, Lee,” Luna menarik tangannya.
“Kau ini kenapa? Kau tak bersikap ramah padaku, padahal biasanya kau selalu riang bahkan memarahiku. Kali ini kau memarahiku, tapi bukan karena kau gemas atau kesal. Kau memarahiku karena kau...”
“Karena aku muak denganmu,”

Aku terkejut. Muak? Luna muak denganku?

“Tapi kenapa?”
“Aku tak perlu menjelaskan alasannya, Lee,”
“Kau tak bisa seperti ini! Kita bersahabat dan...”
“Hentikan omong kosongmu, Lee,”

Aku merasa terpukul. Perasaanku sakit. Apa yang kudengar tadi adalah nyata? Luna tak mungkin berkata hal seperti itu pada sahabat-sahabatnya, termasuk aku. Tapi kenapa sekarang ia mengatakan hal itu padaku? Apakah aku masih sahabatnya?

“Luna, kenapa kau mengatakan hal itu padaku?”
“Karena...”
“Karena apa? Tolong beritahu aku jika aku melakukan kesalahan padamu,”
“Kau hampir melompat dari Esplanade Bridge, ‘kan?”
“Ta, tapi...”
“Kenapa kau tak melompat saja?”
“Apa?”
“Kenapa kau tak melompat? Melompatlah. Melompat dari jembatan itu,”
“Apa kau marah karena aku sempat berfikir untuk mengakhiri hidupku?”
“Tidak. Aku tak marah. Kau tak sadar aku memintamu untuk melompat?”
“Apa? Kau... Kau ingin aku... Mati?”

Luna terdiam. Ia lalu menghela nafas.

“Lee, cukup. Aku tak mau melihatmu lagi,”

Luna berlari keluar meninggalkanku yang berdiri kaku dengan hatiku yang terasa sangat sakit. Ia bahkan melewati Rei dan meninggalkannya begitu saja. Rei menatapku, mengangguk padaku, lalu memacu motornya untuk mengejar Luna yang telah berlari lebih dulu. Rajiv dan Razaq menghampiriku. Mereka merangkulku dan menepuk pundakku.

“Lee, sabarlah,” Rajiv menghiburku.
“Aku tahu ini pasti sulit untukmu,” sambung Razaq.
“Tapi mengenai ucapan Luna tadi, apa itu benar?” tanya Rajiv.

Aku terdiam, lalu mengangguk pelan.

“Ya, itu benar. Aku sempat terfikir untuk melompat,” ujarku.

Rajiv dan Razaq nampak sangat terkejut. Mereka nampak kecewa, namun mereka langsung merangkulku.

“Lee, kenapa kau berfikir seperti itu?” tanya Razaq khawatir.
“Kau tahu, karena perbuatanmu kau bisa dipenjara!” sambung Rajiv.
“Sudahlah, kawan-kawan. Aku tak mau mengingat hal itu lagi. Aku tahu saat itu aku sedang tak punya pilihan jadi aku berfikir untuk menghabisi hidupku saja,” jelasku.
“Jangan bodoh! Kau masih punya kami!” tegas Rajiv.
“Jangan pernah kau terfikir untuk mengakhiri hidupmu, Lee,” tambah Razaq.

Aku mengangguk pelan. Aku tak mengira bahwa Luna akan mengetahui tentang hal itu, rencana bunuh diriku. Terlebih, aku tak mengira bahwa Luna akan bersikap seperti ini. Ia berubah sangat drastis. Mungkin hampir seratus delapan puluh derajat dari sikapnya dulu. Perasaanku sakit ketika berkata bahwa ia lebih menginginkan aku untuk melompat. Apa salahku padanya? Selama ini aku mencoba bersikap baik padanya, dan bahkan seharusnya aku yang marah padanya untuk setiap omelan, larangan, atau pukulan yang ia layangkan padaku, walaupun hanya bercanda.

Luna, ada apa denganmu sebenarnya?

Sunday, December 23, 2012

Hmm

Let us take a deep breath and imagine for a while. Imagine a happy family, consisting of a father, a mother, and children. You may create a depiction of a happy family as a family that is having a nice picnic in a green grassy backyard, or a family that is gathering in a living-room and the smiles on the faces of each family members. Some of you might not think about another family, but yours. You may have such family I ask you to imagine. You have a happy family and that's all. You're happy to be in your family.

Now, have you ever wished to be someone else?


Probably, yeah you know, someone else better than you. Someone who is more beautiful or handsome than you, who is more famous than you, who is richer than you, who has everything you want that you don't, or whatnot. And you might think that it's so questionable, that why I ask you such things.


I live with my parents and two siblings of mine. Most people think that my life is wonderful. I could have something that I want. I have parents who both work as lecturer in university. I study in university where my parents teach in. I could ask for money to my parents when I really need it and I would get it sooner. I live a happy life. That's what I've heard. But I bet that those people only made a perception. Some people say (but I don't) snakes are beautiful. You say they're beautiful because you see how they look from the outside. But when you learn more about them, you might know that they are deadly. You see what I mean?


Yes. Look closer, learn more, understand deeper, and you will see that what is seen is not always what it is exactly. My life is actually not as happy as you might say. Money, gadgets, stuffs, apparels--if those things are the reason of why you may think that my life is happy, then I suggest you getting to know more about me. My stepbrother have complained several times about himself. He feels sorry for being him, I mean in other words, he wants to be someone else. Why? Dude, you're lucky being yourself! And now I think I have to bitch-slap myself that I sometimes want to be someone else, too.


A couple weeks ago, I scrolled my Twitter timeline and found a tweet from my seonbae, saying that she envies those who live in their houses, not in a boarding house, that they could see and meet their parents everyday. If I may speak, you'd better stop envying because being at home is not always nice. Yes, it is not always nice being at home. Sometimes you go to campus, meet your friends, and feel happy. And as soon as you're home, you feel like you're in a war-zone or at least, feel like you're in the middle of Schwarzwald and freeze to death. I have to confess it, my relationship with my father is not really good, or at least, not as good as you may see from the outside. What happens at home is simply different to what happens when we're not at home. To be honest, the arrival of daddy coming home from work is not something special for me. I want to cry thinking about this. It's so ironic when my friends say that they're happy for the arrival of their parents coming to see them, and I feel like, "Well, I've never been like that at home,". They have great parents, so do I. But the way their parents treat them is somehow... I don't know. I envy them.


I never really want to have a small chit-chat with my father because I know he is busy. He works until late night, dealing with those papers, analysis results, business phone calls and whatnot. I don't think that he even understands me. The way he talks is sometimes irritating and it's not the first time that, yes, it's been a couple times I really am over his patronizing tone. He sometimes asks me to do something that I do believe, he can do that by himself, but he don't want to. I'm eighteen-fifteen alike and I'm busy with my shitty assignments and suddenly my dad comes up with a bunch of translation requests or something, and pushes me to work on it before the deadline, and yeah, I have to stay awake and I can't survive. I've collapsed before. It hurts me and I wonder why dad is being like that to me. Does he love me? Does he even think about me? Yes I know that, I know dad loves me. I know dad thinks about me. But what happens everyday at home, and it makes me feel like I'm in between of a deadly valley and an erupting volcano. Where do I have to go? And mom. My mom is somehow more understanding than my father. But she's busy, too. Well I don't know how to explain about her but, yeah, the story is somehow alike and I feel like I want to be someone else, live in another better, richer, nicer family. I want to be the youngest son, having one elder brother and one elder sister. But that's impossible.


Now what do I have to do? I cannot become someone else. I have to be me, myself, Klaus. But being me, that's not as easy as you might think. Those things cannot help me. Money, you may think that money can buy happiness, but that's just a bullshit. One day you'll find that money can make you become so fed up. I sometimes don't need the money, I need the love. And sometimes I want them to understand that I need this and I need that, but they don't want to listen to me. What am I? A statue? Or even nothing? My thoughts are never known, and my words are never heard. Does this thing happen in a good family? Okay, I sometimes feel happy being in this family. But there are times that I feel burdened, and I come to the point of crying. You know, Klaus at campus is simply different to Klaus at home. You don't believe that? You may ask me to prove it.


So you, who always feel sorry for being yourself and ask God to be someone else, please think twice. This life is a grace. Cherish it and you might find points that lead you to the feeling of gratitude for this grace. We cannot become someone else. Trust me, there's always something that you have, and others don't, and you have to be thankful for that.

Sunday, December 2, 2012

Don't Go

Tiba di rumah, perlahan kubuka pintu menuju garasi di samping toko paman Richard. Lampu garasi masih menyala. Pasti tadi paman buru-buru pergi ke rumah sakit. Aku berbalik dan kulihat Rei berdiri menatapku bingung.

“Lee, kau tak apa-apa?” tanyanya. Aku mengangguk pelan.
“Masuklah. Aku akan segera mengunci pintunya,” jawabku.

Rei masuk, lalu segera kukunci pintu. Kami lalu menaiki tangga untuk masuk ke rumah. Kulihat ruang keluarga nampak berantakan. Ada pecahan cangkir kopi di lantai, dengan koran yang halamannya berserakan di atas meja kopi. Kurasa paman sedang membaca koran ketika mendengar berita itu dan ia panik, sehingga ia tak sengaja menjatuhkan cangkir kopinya. Di asbak ada dua puntung rokok yang telah menghitam. Jam besar di sudut ruangan menunjukkan pukul setengah dua belas malam. Seandainya aku bisa memutar ulang waktu, tapi itu pasti tak akan mungkin.

“Lee, kau beristirahatlah. Segera naik ke kamarmu. Biar aku yang membereskan kekacauan disini,” ujar Rei.
“Tapi...”
“Sudahlah, tenang saja. Nanti aku akan tidur di ruang keluarga di lantai dua sambil menonton televisi. Kau naik ke kamarmu saja. Hmm... Nampaknya paman Richard yang menjatuhkan cangkir kopinya. Sayang sekali padahal cangkirnya bagus,” potong Rei.

Aku menggeleng pelan.

“Tidak. Biar aku saja yang membereskan,”
“Kau harus beristirahat. Lee, kau nampak lelah dan terpukul. Aku tahu bagaimana perasaanmu. Apa yang kau rasakan sama seperti ketika aku kehilangan ayahku. Mungkin bedanya, Timothy berhasil diselamatkan sementara ayahku... Ya, kau tahu ayahku sekarang sedang tidur di pangkuan Tuhan. Berlarut-larut dalam kesedihan seperti ini hanya akan membuatmu semakin sakit. Kau harus beristirahat. Kau mengerti?”

Aku mengangguk pelan lalu pergi ke kamarku di lantai dua. Tiba di kamarku, segera kututup pintu kamarku, kukunci, dan kusandarkan tubuhku ke pintu kamarku. Air mataku meleleh lagi. Lututku lemas. Perlahan aku menjatuhkan tubuhku dan duduk bersandar di pintu. Rasanya sakit sekali mengetahui orang yang kusayangi, adikku, sekarang terbaring lemah di rumah sakit. Kondisinya yang sangat kritis membuatku dibayang-bayangi ketakutan antara hidup dan matinya. Aku tahu Timothy anak yang kuat, tapi bagaimanapun ia tetap adik kecilku. Bagaimana jika ia tak kuat menahan sakit itu? Bagaimana jika ia menyerah? Atau, bagaimana jika ia sudah terlanjur membenciku dan lebih memilih untuk bersama ibu dan ayah daripada kembali bersamaku? Berapa lama aku akan kuat hidup tanpa orang-orang yang kusayangi? Berapa banyak lagi orang-orang yang harus kulihat pergi dengan mata kepalaku sendiri? Masih bisakah aku tegar ketika akhirnya aku yang harus menebar abu jenazah adikku di laut?

Di bawah tempat tidur, kulihat sebuah boks berwarna hitam. Aku merangkak ke dekat tempat tidur dan tanganku merogoh boks tersebut. Rupanya itu adalah boks sepatu basket Timothy. Boks itu kosong, hanya ada secarik kertas yang sudah kumal. Aku membentangkan kertas tersebut dan membaca tulisannya.

“Jangan beritahu Lee tentang sepatu ini. Dia memang menyebalkan. - Paman Richard,”

Aku tersenyum sendiri membaca tulisan tersebut. Kumasukkan kembali kertas itu ke dalam boks sepatu Timothy dan kumasukkan lagi boks tersebut ke bawah tempat tidur. Aku terdiam sejenak. Kurasa selama ini aku sudah begitu egois dan keras kepala. Keegoisan dan kekeraskepalaanku membuat Timothy akhirnya menjadi korbannya. Aku hanya tak ingin memberatkan siapapun, tetapi mungkin caraku salah selama ini. Aku menghela nafas dan mulai menyesali apa yang selama ini kulakukan. Seandainya aku tak seperti itu sejak dulu, tetapi semua sudah terlanjur terjadi. Timothy pasti selama ini memendam rasa kesal padaku.

Tanganku mencengkram erat tempat tidurku dan aku berusaha bangun. Kulihat sekeliling kamarku. Meja belajar Timothy nampak berantakan. Lampu belajarnya masih menyala, menerangi daerah sekitarnya. Aku berjalan menuju meja belajarnya. Kulihat buku tugas Timothy berada di atas meja belajarnya. Kubuka halaman demi halaman buku tugasnya. Timothy anak yang rajin. Nilai-nilainya tak pernah buruk. Di salah satu tugas matematikanya, ia mendapat nilai delapan puluh enam. Kulihat hasil pekerjaannya. Terdapat beberapa nomor soal yang ditandai salah. Aku tersenyum sambil terisak melihat jawaban-jawaban yang salah itu.

“Bodoh. Sinus dari dua ratus tujuh puluh saja tak tahu. Seharusnya minus satu,”

Kututup buku tugasnya dan kutaruh kembali di atas meja belajarnya. Di atas meja belajarnya juga terdapat beberapa lembar uang yang tadi ia berikan dan kaus Nike berwarna biru laut tua yang sempat menjadi bahan pertengkaran kami tadi sore. Tanganku gemetaran mengambil kaus tersebut. Kuremas kaus tersebut dan aku semakin terisak. Kutengadahkan kepalaku agar air mataku tak turun, tapi itu tak berhasil.

“Timothy...”

Tangisku meledak lagi. Aku jatuh berlutut. Di atas meja belajarnya, aku terisak hebat. Tanganku terus memeluk kaus milik Timothy itu. Berulang kali aku memanggilnya, dan semakin aku takut kehilangan adikku. Aku pasti nampak sangat menyedihkan sekarang. Aku menangis seperti anak kecil yang kehilangan mainannya. Tapi adikku bukanlah sebuah mainan. Ia adalah seorang yang sangat aku sayangi, jadi perasaan kehilangan itu pasti akan jauh lebih menusuk. Memoriku memutar ulang kejadian tadi sore dan juga memutar semua momen-momen indah yang aku dan adikku lakukan. Bermain piano bersama sambil bernyanyi, berolahraga pagi, bermain basket, menikmati es krim potong di taman bersama, menghabiskan ramen, berjalan-jalan, bersama paman merayakan ulangtahunnya yang ke-empat belas, sungguh demi apapun aku tak ingin kehilangan adikku. Aku akan lakukan apapun asalkan adikku mau memaafkanku. Aku akan lakukan apapun untuk membuat Timothy kembali tersenyum, bahkan agar ia bisa kembali bicara seperti dulu. Aku akan lakukan apapun asalkan adikku masih bisa hidup. Aku tak ingin ia pergi. Aku tak ingin kehilangan adikku. Sungguh, aku tak ingin itu terjadi.

“Timothy... Jangan pergi,”

----