Dodol Cina

Dari dulu di keluarga gue kalo imlekan itu sering banget yang namanya dapet dan ngasih dodol. Itu loh dodol yang bentuknya kayak silinder (tapi kadang gepeng) warna coklat terang dan juga lengket-lengket (kadang kalo liat dodol itu keluar dari bungkusnya sering ngerasa absurd mengingat satu creature yang mirip-mirip). Rasanya manis walopun gue sendiri nggak begitu suka. Di satu wadah laen juga ada kue semacam moci, bapao, cikak, yah yang gitu-gitu dah. Dan yang penting adalah mereka semua punya bau yang masing-masing tuh unik. Cuman gue sampe sekarang masih kurang suka cium bau bapao yang menurut gue baunya kayak vanili campur rexona.

Uniknya, kalo di keluarga gue dapet giliran pemasukkan lebih besar dari pengeluaran (maksudnya dapet dodol lebih banyak daripada ngasih), justru sisanya malahan numpuk di rumah. Semisal keluarga gue ngasih dodol 12 biji, terus dapet kiriman 20 biji, otomatis dapet untung 8 kan? Tapi yang jadi masalah adalah itu dodol nggak akan bisa langsung abis semuanya kan? Ditambah lagi ada oknum-oknum yang gak suka makan dodol, termasuk gue. Walhasil, tuh dodol mejeng aja eksis di meja makan. Pernah saking eksisnya, sampe tuh dodol di taro di lantai saking banyaknya.

Inget di taro di lantai, dulu si mamah biasa numpuk dodol itu. Kalo udah ditumpuk baru keliatan bentuknya agak kayak silinder, tapi lebih mirip menara Pisa sih. Kalo udah ditumpuk itulah yang kemudian gue sering gelindingin bola agak gede buat ngejatohin tuh tumpukan dodol. Mirip bowling, tapi emang begitu adanya. Tuh tumpukan sering ancur dan berserakan jadi individu dodol-dodol yang mungkin bertanya dalam hati, "Apa salah gue sampe dilabrak bola basket?".

Gue sendiri sampe sekarang masih ada aja pengalaman unik sama dodol itu. Dodol yang bahkan gue nggak hapal ingredientsnya apa aja, sampe-sampe yang gue tau cuman isinya ada gulanya doang. Sekali waktu, gue dapet kiriman dodol dari om gue. Dan dodol itu terdapat dalam jumlah yang terbilang banyak tapi nggak dikemas dalam bentuk seperti biasanya, bulet silinder. Ya sodara-sodara, gumpalan dodol coklat itu yang keliatan sedikit absurd itu dikemas dan dijejelin langsung ke dalem sebuah keresek gede warna putih! Bisa dibayangin semacam adukan semen yang dimasukin gitu aja ke plastik polybag, yah semacam itu! Dan memang sifat zat cair (atau yang mirip-mirip cair) adalah mengikuti wadahnya, sementara si plastik itu sendiri nggak bisa berdiri dan bawaannya loyo mulu, akhirnya malahan jadi kayak lumpur aja tuh di dalem keresek! Sialnya nggak bisa dibentuk karena si dodol itu masih cair banget! Si kresek yang nggak bisa nahan dirinya sendiri dan keberatan sama si dodol akhirnya jadi kayak karpet aja ngebeleber gitu bentuknya. Gue masukin kulkas dan begonya tuh dodol malahan beku. Akhirnya tuh plastik yang bentuknya kayak karpet itu jadi beku dan waktu di keluarin udah kayak karpet beneran! Tuh adonan dodol udah rata aja, tinggal digiling lagi terus ambil cetakan dan jadiin kastengel.

Dodol, dodol...